

- GUARD. Entré en el Ayuntamiento,
pero sin meter ruido.
- BARR. Para lograr credencial
¿serviste con buenas notas?
- GUARD. Sí; serví de limpiabotas
á un señor, que es concejal.
Me han hecho guardia *ulterino*;
pero mi padrino es largo,
y mientras ejerza el cargo
seguiré con mi destino.
Yo me salgo con lo mía,
y no me cuido de embrollos.
(Apuran las copas.)
Denos usté un par de bollos
para suavizar la vía.
- FRANC. (Yo te sabré espabilar.)
- BARR. (Tosiendo.)
Se defiende, como hay Dios.
- ALIF. ¿De á cuarto ú de á dos?
- GUARD. De á dos.
(Lu mismu me ha de costar.)
¿Y qué, produce el empleo
de la escoba?
- BARR. Así, así.
Las dos pesetillas y...
manus sucias. (Enseñándolas.)
- GUARD. Ya lo veo.
- BARR. Es turrón mucho más blando
el tuyo.
- GUARD. Quién no confiesa...
Hacemos la vista gruesa
con el comercio, y andando.
- BARR. Sirve uno medio de balde.
- GUARD. Nuestro porvenir se extiende.
- BARR. ¿Sí? ¿De guardia á qué se asciende?
- GUARD. ¿De guardia? A Teniente Alcalde.
Si es que desciendo á esa altura
tu amistad recordaré.
- BARR. Gracias.
- GUARD. Y te sacaré
si puedo de la basura.
- BARR. ¿Traen otras?
- GUARD. No es ofender,

- pero mi cargo oficial
y espíritu corporal
no me permiten beber.
Yo pago.
- BARR. No, si no trato
contigo de hacer el bú.
- GUARD. ¿Qué se debe? (¡Atiende, tú,
qué aguardiente tan barato.)
(Como soy de *autoridá...*)
- ALIF. (¿Qué hago?) (A Francisco.)
- FRANC. Cóbrale la cuenta.
- ALIF. Veinte y diez y diez, cuarenta.
- GUARD. (Me partió por la metá.)
¿Cuarenta?
- FRANC. Hoy el aguardiente
tiene recargo.
- GUARD. Lo creo.
- FRANC. La patente.
- GUARD. Sí, ya veo
que hay que pagar la patente.
- FRANC. Yo á las leyes me acomodó:
- GUARD. (No haremos muy buenas migas.)
- BARR. Vamos, primo.
- GUARD. Y que lo digas, (Pagando.)
que soy un primo del todo.
¿Me has cobrado? Pues, espera.
(Reparando en la mesilla que está á la puerta.)
Dejar la vía expedita.
Más adentro esta mesita,
que tiene una esquina fuera.
He dicho.
- ALIF. (¡Valiente plaga!)
- GUARD. No soy un guardia postizo.
Aun cuando soy primerizo,
quien me cobra me la paga.
(Vase con el Barrendero.)

ESCENA V

DICHOS menos EL GUARDIA y EL BARRENDERO

- ALIF. ¡Melón!
 FRANC. Que es de *autoridá*, respétale.
 ALIF. ¿Yo? No quiero. No será el guardia primero que lleva una *gofetá*. El caso tiene que ver. (Pausa corta.)
 FRANC. Oye, ¿sabes lo que pasa?
 ALIF. ¿Qué?
 FRANC. Que el Mochuelo se casa.
 ALIF. Por lo civil, puede ser. Es la crema de los guajas.
 FRANC. Y la novia tiene guita.
 ALIF. ¡Vamos!
 FRANC. Una *señá* Rita, que es corredora de alhajas. ¡Y es vieja! ¡Pué ser su yerno!
 ALIF. ¡Los hombres! ¡Valiente tropa! Como él anda mal de ropa busca abrigo pa el invierno.
 FRANC. ¿No os amonestásteis?
 ALIF. ¿Yo?
 El estuvo *amonestao* tres veces por el *juzgao*, pero por la iglesia no.

ESCENA VI

DICHOS, LA BIGOTES, con mantón de lana y pañuelo á la cabeza

- BIG. ¡Joven, media de lo fuerte! (Alifonsa la sirve.)
 ¿Me conoce usted?
 ALIF. No creo...
 BIG. ¿Usted quiere ventilar un asunto?
 ALIF. Nos saldremos

á ventilarlo á la calle:

Aquí va á faltarnos viento.

BIG. ¿Bebe usted? (Ofreciéndole la copa.)

ALIF. Bebida blanca

todavía no la bebo.

BIG. Pues de *señora á señora*,
y sin hombres de por medio,
me va usted á permitir
que la hable sin *arrodeos*.

Yo soy Rita Cruz, por mote
la Bigotes.

ALIF. Ya comprendo.

BIG. Y no me ofende el apodo,
porque ya ve que los tengo.
Al principio me afeitaba,
pero dió en seguir creciendo,
y hace ya bastantes años,
bastantes, que me lo deajo.
Usté ha tenido que ver
con el hombre que yo quiero,
y que hoy pretende llevarme
al ara del himeneo.

ALIF. ¡No me diga usted que no!
Yo esas cosas no las niego.
Ya me habían dicho algo
con *respective* al Mochuelo;
pero, vamos, no creía
que él encontrara otro arreglo,
ni que hubiese *una señora*
de tan poco miramiento
que con un mochuelo así
cargara.

BIG. Pues ya está viendo.

ALIF. Sí; que nunca falta un roto
para un descosido de esos.

BIG. Mire usted, yo vengo aquí
sin ganas de armar tiberio:
por la buena; mas si acaso
le estorba á usted el cabello,
de moño á moño no va
ni media libra de exceso;
y de señora á señora
dos manos con cinco dedos.

- ALIF. Tome usted un poco de anís
pa serenarse los nervios.
Yo estoy de *serenidá*
más *serena* que el *sereno*
que se ha *pasao* en la calle
la noche tomando el fresco.
- BIG. Pues á mí se me pasea
el alma por todo el cuerpo.
Yo me caso porque un hombre
en la casa es un arreglo.
Yo tengo mi prendería,
y entre tantos trastos viejos,
necesito un trasto más,
un marido, por ejemplo.
Pero, oiga usted, que si usted
me dice: «aquí medió esto,
ú lo otro, y tengo motivos
legales de impedimento,»
yo soy muy señora, y yo
la justicia la respeto,
y yo á usted le doy las gracias,
pero, lo que es al Mochuelo,
con muchísima finura
voy, le quito el traje nuevo
que me ha costado diez duros
en la calle de Toledo,
y en calzoncillos le doy
dos tortas que lo reviento.
- ALIF. Dios le dé tanta salú
como para mí deseo.
- BIG. Es que he hecho mucho por él
en cuatro meses y medio.
Cuando se me declaró
ese chico, estaba en cueros,
como quien dice; tenía
sin bolsillos el chaleco,
y la chaqueta sin forros,
y la camisa sin cuello,
y los pantalones cortos
de las piernas, y con flecos,
y dos remiendos así...
salvo la parte.
- ALIF. Lo creo.

- Pues yo le dejé equipado
para dos años completos.
A mí me dejó sin ropa.
- BIG. ¡Vaya si es capaz de hacerlo!
ALIF. Ese desnuda á cualquiera.
- BIG. ¡Digo, y se queda tan fresco!
ALIF. Para que se lo devuelva
voy á darle á usté un recuerdo,
que yo ya no necesito.
Un rizo. (Sacándole envuelto en un papelito.)
- BIG. ¿Fué algún obsequio?
ALIF. Un mechón que le arranqué
porque me tiró un puchero
de callos á la cabeza.
- BIG. Cuestiones de novios...
ALIF. Eso:
pero que á los dos minutos
si te pegué no me acuerdo.
- BIG. Le repito á usté las gracias
por el mechón y el Mochuelo.
Rita Cruz... Calle del Olmo.
Oigame usté, que no es cuento.
Va de seis veces con esta
que me pongo el traje negro,
y que me tomo los dichos,
y cuando he *llegao* al templo
del Señor, se han vuelto atrás
los señores. Voy con miedo
á la Vicaría.
- ALIF. Es claro,
después de cinco camelos...
Pues si yo fuese á la fiesta..
- BIG. ¿Qué?
ALIF. Se llevaba usté el sexto,
porque, para mí, que aún tiene
el Mochuelito algo dentro.
- BIG. ¡No lo diga usté, por Dios,
que el ramo de azahar que tengo
lleva ya cinco posturas
y no está para esos juegos.
Me ha hecho usté feliz, señora,
muchas gracias.
- ALIF. Lo celebro.

¡Ah! Que me guarde usted un dulce de la boda.

BIG. ¡Vaya, y ciento!

ALIF. Y si para el chocolate necesitan de mi género...

(Señalando á los buñuelos.)

BIG. Después de los cinco chascos, no me hable usted de buñuelos, no haga el diablo que me entierren con palma, que es lo que siento.

(Vase primera derecha.)

ESCENA VII

DICHOS, menos LA BIGOTES; á poco, EL CÓMICO VIEJO

FRANC. Pensé que no concluía.

ALIF. Cuestión de faldas, ya ves.

Hoy se tienen *intrevies* hasta en la buñolería.

La Bigotes. La futura del Mochuelo, que ha venido á saber si ha concluido del todo nuestra fe pura.

(Alfonsa y Francisco siguen hablando por lo bajo.)

CÓM. VIEJO No está... ¡Impaciencia maldita! (Saliendo.)

¡Arte triste, y suerte loca!

¡Qué perfume á café moka y qué olor á masa frita!

¡Que con el hambre batalle y que estas cosas advierta!

¡Y los buñuelos *en puerta* asomándose á la calle! (Mirando la mesilla.)

¡Y la calle negra y muda!

¡Qué propicia la ocasión!

(Va á dirigirse á la mesa.)

¡Quita, quita, tentación!...

¡Honradez, ven en mi ayuda!

(Transición dramática.)

¡Vencí al fin! ¡Gracias, Dios mío!

A esta puedo preguntarla.

(Tocando en el hombro á Alfonsa.)

- ALIF. ¿Vino aquí un señor de Parla?
 ¿Un señor?
- CÓM. VIEJO Más bien un tío.
 Empresario de los buenos,
 pero de cierto pelaje.
 Más pobre que yo en el traje.
- ALIF. ¡Pues mucho ha venido á menos!
- CÓM. VIEJO ¿No vino aún?
- ALIF. Me parece.
- CÓM. VIEJO Gracias, y siento infinito...
 (¡Yo me llevo un buñuelito!)
 (Coge un buñuelo y se lo mete en el bolsillo.)
- ALIF. ¡Caballero!...
- CÓM. VIEJO ¿Qué se ofrece?
- ALIF. Esa mano...
- CÓM. VIEJO (¡Suerte vill!)
- ALIF. Tiene aceite.
- CÓM. VIEJO ¿Sí?
- ALIF. ¡Ay, qué guasa!
- CÓM. VIEJO Es que al salir de mi casa
 he espabilado el candil.
- ALIF. ¿Y esto?... (Sacándole el buñuelo del bolsillo.)
- CÓM. VIEJO No sé... no recelo...
 Soy bastante distraído...
- ALIF. Un buñuelo que ha cogido...
- CÓM. VIEJO Sí que parece un buñuelo.
 No sé cómo pudo ser...
 Tal vez el aceite...
- ALIF. Es llano.
- CÓM. VIEJO Al salir tocó en mi mano
 y se pegó sin querer.
 Yo metí en la faltriquera
 la mano... y juro que no...
 sabía...
- ALIF. ¡Cómase!o!
- CÓM. VIEJO No: de ninguna manera.
 (¡Qué buñolito me pierdo!)
- ALIF. Coma usted.
- CÓM. VIEJO Sí, ya comí...
 Si tengo la cena aquí... (Señalando en el pié.)
 Digo, aquí. ¡Ni aún lo recuerdo!
- ALIF. ¡Bueno! (Dirigiéndose á la mesilla.)
- CÓM. VIEJO ¡Si se ha de ofender,

entonces sí que lo tomo
y sin ganas me lo como,
pues no me lo he de comer!

(Tragándosele de un bocado.)

ALIF.

(¡Pobre!)

CÓM. VIEJO

(¡Mi crimen me espanta!...)

(¡El hambre al fin ha triunfado!)

¡Adiós! (Llevo atravesado
el buñuelo en la garganta.) (Vase.)

ESCENA VIII

DICHOS menos el CÓMICO VIEJO. En seguida el AUTOR SERIO y
el AUTOR CÓMICO

FRANC. Pues ya son más de las cuatro.
Y aún duermen esos señores.
(Señalando al foro.)

ALIF. ¿Escriben?

FRANC. Son escritores
de esos que escriben *pa* el teatro.

ALIF. ¡Escogen sitio bonito!...

FRANC. *Cá* uno sus cuentas se tira.
Me han dicho que les inspira
el olor á aceite frito.

ALIF. Por si se les ha olvidado,
voy á despertarles yo.

¿Han llamado ustedes?

(Dando un golpe en la mesa del foro adonde aparecen
dormidos los dos autores.)

AUT. CÓM. (Despertando.) No.

AUT. SERIO Valiente susto me has dado.

ALIF. ¿Sí?

AUT. CÓM. Sobre blancos papeles
duermo á las mil maravillas.

AUT. SERIO Durmiendo sobre cuartillas
duermo sobre mis laureles.

Me quedé en la situación
final del acto segundo,
cuando sorprende Facundo
de su esposa la traición.
Ella á escaparse no atina:

- Facundo la cierra el paso.
 ALIF. ¿Ese Facundo es, acaso,
 el tendero de la esquina?
 Uno viejo, y muy prudente.
 AUT. SERIO No.
 ALIF. Pues bien podría ser,
 porque ese halló á su mujer
 con el barbero de enfrente.
 AUT. SERIO ¿Y cómo vengó su agravio?
 ALIF. Pues ná: dicen que el tendero
 dió las gracias al barbero.
 AUT. CÓM. ¡Ese marido es un sabio!
 AUT. SERIO ¡Debió matarla!
 AUT. CÓM. No tal.
 Una mujer siempre pesa.
 Nada, mi escuela francesa
 es más cómica y real.
 AUT. SERIO ¡Yo escribo con sangre!
 AUT. CÓM. ¡Horror!
 AUT. SERIO Planteo un problema serio,
 y presento el adulterio
 y mato al apuntador.
 Busco pasiones inquietas,
 y conyugales rencillas.
 El galán llora en quintillas:
 la dama ríe en quartetas.
 El barba explica los males
 del divorcio con tercetos.
 El traidor habla en sonetos
 y algunas octavas reales.
 Mucho ripio, mucho lodo,
 mucha sombra, mucha noche,
 para final un derroche
 de brochazos... y eso es todo.
 Por pluma un cincel grosero,
 que corte las burdas tramas.
 Así se escriben los dramas
 y así se gana dinero.
 ALIF. ¡Qué barbaridad!
 AUT. SERIO Es el quid.
 Y mi drama hará furor.
 Se llama «El Destripador
 de mujeres en Madrid.»

El horror causa deleite
y dirán que mi obra es buena;
le sacan sobre la escena
el redaño á seis.

FRANC. ¡Aceite!

(Pidiéndoselo al muchacho.)

AUT. SERIO Soy un autor verdadero.

ALIF. Más que eso me *paece* á mí
que es usted un *dracma* que ví;
«Verdugo y *Sepulturero*.»

AUT. CÓM. Yo comprendo que en el arte
hay que robar sin trabuco,
y me voy, porque soy cuco,
con la música á otra parte.

Yo soy un autor festivo
que aquí y allá picoteo,
y en continuo merodeo
y en continuo aplauso vivo.
De un pensamiento italiano
y de una anédocta inglesa
y de una idea francesa,
hago un libro castellano.
Ni blasono de valía
ni de arte me vanaglorio,
y establezco mi escritorio
en una buñolería.

Soy la inspiración ajena
y la musa estrafalaria;
la langosta literaria
de los campos de la escena.

ALIF. Es usted un caballero
con muchísimo tupé.

¿Usted roba? Choque usted,
porque usted tendrá dinero.

AUT. SERIO Pienso hace más de una hora
qué debe hacer el marido
cuando vé, de pena henchido,
que le falta su señora.

¡Quiá! Nada me satisface
de todo lo que pensé...

ALIF. Si un día le pasa á usted
ya verá lo que se hace.

AUT. SERIO ¡Ah! Mi Pura no es así,

- No recelo desengaños.
Le habló á un primo siete años
y lo despreció por mí.
- AUT. CÓM. Me faltan cuatro renglones
de mi revista social.
La apoteosis final
de «El reino de los melones.»
- ALIF. ¿Los melones?
- AUT. CÓM. Sí, señor,
- ALIF. ¡Es argumento maduro!
No sé por qué me figuro
que llamarán al autor.
- AUT. CÓM. ¿Vámonos ya?
- AUT. SERIO Mi mujer
no está en casa todavía.
Se fué á velar á una tía
y no ha debido volver.
- ALIF. Pero, Paco, ¿no hace una hora
que han dejao una carta aquí?
- FRANC. «Marcos Manso.»
(Sacándola del cajón y leyendo el sobre.)
- AUT. SERIO Para mí.
La letra es de mi señora.
O la vista no me ayuda,
ó es que aquí no se vé bien.
- ALIF. El humo de la sartén...
- AUT. SERIO ¡Es el humo de la duda!...
«¡Oh, esposo infeliz!...» (Leyendo la carta.)
- ALIF. Pues esto
está bien claro.
- AUT. CÓM. ¡Verdad!
- AUT. SERIO «Me roban: mi voluntad
»se subleva, por supuesto,
»pero mi fuerza es escasa
»contra bandidos armados.
»Tres hombres enmascarados
»me han sorprendido en mi casa.
»En vano sollozo y gimo.
»De nuestro hogar me destierran,
»tapan mi boca y me encierran
»en un coche con mi primo.»
¡Mi Pura! El solo deleite
de mi amor inmenso y santo.

- Mirad, manchas de su llanto.
 ALIF. Esas manchas son de aceite.
 AUT. SERIO Viviendo de Madrid dentro,
 atreverse á penetrar
 en casa...
 ALIF. ¡Qué horror! ¡Robar
 á una señora en el centro!
 AUT. SERIO Esos bandidos impíos
 caerán al fin en la red.
 ALIF. Debe de anunciarla usted
 en la sección de extravíos.
 AUT. SERIO Al gobierno, amigo Gil.
 AUT. CÓM. ¿Dónde vas?
 AUT. SERIO ¡Tras de mi honor!
 AUT. CÓM. ¡Voy con el Comendador
 hasta el gobierno civil.

ESCENA IX

DICHOS, menos los AUTORES. A poco sale un BORRACHO en traje
 de artesano

- ALIF. ¡Buena está la sociedad!
 FRANC. ¡Que un primo!
 ALIF. ¡No seas novel!
 Aquí no hay más primo que él.
 Don Marcos Manso.
 FRANC. ¡Verdad!
 Hay mujeres de primera,
 y si el hombre no anda ducho...
 ALIF. ¿Voy por café? (Cogiendo la cafetera.)
 FRANC. No echas mucho.
 ALIF. Media onza por cafetera.
 (Vase Alifonsa por la primera izquierda. Sale el bo-
 rracho.)
 BORRACHO (Saliendo. Al Guardia que se supone está en la
 puerta.)
 ¿Yo borracho? Eso es faltar.
 ¿Que usted es guardia? ¡Ya lo oí!
 ¿Pero usted qué pinta aquí?
 ¿Por qué me deja usted entrar?
 (Baja al proscenio.)
 Hoy hay desfile de casas.

- FRANC. Tempranito la cogió.
- BORRACHO Francisco... Bueno estoy yo
pa que me vengas con guasas.
Yo no faltó.
- FRANC. Ya lo sé.
Domingos de *madrugá*
no te falta la *tajá*.
- BORRACHO Y que esta es sin hueso... ¿Y qué?
Madrid está prostituído
y la familia intranquila.
El gobierno no vigila
y el obrero está perdido.
Si los establecimientos
no estuvieran en la vía
pública, yo no entraría...
¿Son ó no son argumentos?
Chico... Sácate del fuerte.
Del triple, que es más insano.
(Le dan una copa y la mira.)
¿Si te ponen en mi mano,
líquido, no he de beberte? (Bebe.)
Cuando se vé una persona,
pongo por caso, borracha,
¿para qué se la despacha?
Para que engorde la mona.
Ayer cobré los jornales.
Que le *coste* á usted: *Ayer*.
¿Y ahora, qué vengo á tener?
Que *costen*... Siete reales.
(Sacando un puñado de perros.)
Y yo soy un pobre obrero...
que lo gana con vigilia...
y que yo tengo familia...
y que *coste* que la quiero.
Y que tengo una mujer,
por mi cariñito, ciega:
y que *coste* que me pega
en cuanto me llegue á ver.
- FRANC. El que ese vicio tomó
no lo suelta.
- BORRACHO ¡Tontería!
¡Si no bebo más que un día!...
El sábado... y se acabó.

FRANC. ¿Y el domingo?
 BORRACHO No importunes...
 No hay domingos... es decir,
 yo me paso sin sentir
 desde el sábado hasta el lunes.
 El vicio, ten entendido,
 que sólo un día me atrapa.
 Chico, cógeme la capa,
 que no sé dónde se ha ido.
 No siento más que esa madre (Muy afligido.)
 de ese hijo que tanto quiero...
Tié un mes, y paece un ternero,
 con más libras que su padre...
 Echa otra. (El chico le echa otra copa.)
 Y te he *abandonao*...
 ¡Pobre angelito, inocente! (Bebe la copa.)
 No te des al aguardiente
 que dá muy mal *resultao*.
 Mi mujer no tardará...
 Yo no sé por dónde entra,
 pero *coste* que me encuentra.

ESCENA X

DICHOS y BALDOMERA con un niño de pecho

BALD. ¡Gran borracho! (saliendo.)
 BORRACHO ¡Aquí está yá!
 BALD. ¡Pillo!
 BORRACHO Yo no faltó, ¿eh?
 BALD. Sin ir á casa y de día.
 BORRACHO *Cóstete* que lo sabía.
 ¿Qué le decía yo á usté? (A Francisco.)
 BALD. Y el chiquillo sin callar
toa la noche... si no fuera...
 (Queriendo tirar al chico.)
 BORRACHO No lo estrelles, Baldomera. (Cogiendo al chico.)
 Muchacho, ¿qué *quiés* tomar?
 BALD. ¡Granuja!.. (Quitándole el chico.)
 BORRACHO Pedir con calma
 líquidos y comensales,
 que aun tengo siete reales
pa los pedazos de mi alma. (Sacanco el dinero.)

- BALD. Siete reales... y no llega...
¡que no te partiera un rayo!
- BORRAGHO ¡Olé! ¡Vales más que el Gallo!
(Que *le coste* que me pega.) (Aparte á Francisco.)
- BALD. ¡No te acerques, ó si nol..
- BORRACHO Deja bese á la criatura
y que estreche tu cintura.
(Le da Baldomera un bofetón.)
¿Lo ve usté? Ya me pegó.
¡No digo ni tus ni mus!
Que coste que soy un pillo.
Aquí está el otro carrillo...
¿Quiés un hombre más Jesús?
- BALD. A casa. (Tirando de él.)
- BORRACHO No digo ni oste.
- BALD. ¡El que vergüenza no tiene!..
- BORRACHO Hasta el sábado que viene (A Francisco.)
que volveré... que le coste.
(Vase con su mujer, que se lo lleva arrastrando.)

ESCENA XI

DICHOS menos BORRACHO y BALDOMERA. Salen ALIFONSA con
la cafetera y el CÓMICO JOVEN y VIEJO

- CÓM. JOV. Esta es la buñolería.
- CÓM. VIEJO Estuve hace poco rato.
- CÓM. JOV. No le veo por ahí.
- CÓM. VIEJO ¿No ha venido el empresario?
- CÓM. JOV. Llega de Parla á las cinco.
Si esa pareja encontramos
de flamencos, nos darán
el préstamo.
- CÓM. VIEJO De pensarlo
estoy viendo por el aire
los panecillos volando.
¡Que un artista como yo,
que lleva cuarenta años
pisando tablas y oyendo
cual gritan esos malvados,
tenga hoy que bailar la jiga
y darse tres taconazos
flamencos para ganarse

el sustento necesario!
Empecé por tenor serio,
pasé á tenor mamarracho,
fui barítono, y hoy ya
tengo que cantar de bajo.

CÓM. JOV. Pues yo, que era zapatero,
dejé por el arte santo
la suela, y desde ese día
no he vuelto á comprar zapatos.

CÓM. VIEJO Yo llevo un par de botitos
de veludillo morado
Los mismos con que estrené
La Guerra Santa en Vicálvaro.

CÓM. JOV. ¿Cómo se llama esa tiple?
Alifonsa ó la Canario.
Es una chica muy guapa
que ahora está aquí despachando.

CÓM. VIEJO ¿Si será la del buñuelo?

CÓM. JOV. ¿Cuál?

CÓM. VIEJO La que conmigo habló.

CÓM. JOV. A él le llaman el Mochuelo.

CÓM. VIEJO Vamos á cazar dos pájaros.

CÓM. JOV. Y que sin cante flamenco
no nos lleva el empresario
y perdemos la contrata.

CÓM. VIEJO ¡Tres duros para los cuatro!..
¡Camarera! ¡Camarera!

ALIF. ¿Ya está usted de vuelta, anciano?

CÓM. VIEJO Sí, señora.

ALIF. ¿Hay en los dedos
aceite?

CÓM. VIEJO No he espabilado
ningún candil.

CÓM. JOV. ¿De qué habla?

CÓM. VIEJO Cosas nuestras. No hagas caso.

CÓM. JOV. ¿Pero la conoces?

CÓM. VIEJO No.

ALIF. ¿Qué toman?

CÓM. VIEJO Pues nos tomamos
la libertad de decirle
que nos conteste.

ALIF. En el acto.

¿Qué se ofrece?

vamos, lo que vale ella;
digo, y lo que vales tú.
Toma asiento aquí, á mi lado.
¿Quién me quiere á mí, dí?
Yo.

BIG.
ALIF. (*¿Quiusté apostar á que no se casa?*)

CÓM. VIEJO (Por mí, apostado.)

BIG. ¡Calla, por Dios, Mochuelito!

MOCH. Es inocente y se achara. (A los que están cerca.
(Anda que tienes la cara
toa del juez de mi distrito.)

A ver, aquí, en tren *expreso*,
buñuelos (sufre el empachó). (Por Alifonsa.)

ALIF. Sirve á los novios, muchacho,
que yo no sirvo pa eso.
Seña Rita... no pensaba
verla hoy. Viene usted ideal,
se paece á una pava real.

BIG. Pues ya no pelo la *pava*.

ALIF. El ramo de la pureza
(Reparando en el ramo de azahar.)
la novia lo lleva aquí. (Señalando el pecho.)

BIG. Qué quiere usted, pues á mí,
se me ha puesto en la cabeza.

UNO ¡Que hable el padrino!

PAD. No quiero.

ALIF. El prestamista, justo es
que al casarse el interés
lo apadrine un usurero.

BIG. ¿Lo dice usted con idea?

ALIF. Lo digo á la luz del mapa.

MOCH. (¡Y cuidado que está guapa!)
No hagas caso de esa fea. (A la Bigotes.)

No hagas reparo, mujer,
de dichos, ni de caprichos.

BIG. En tomándonos los dichos,
á Vallecas á comer.

MOCH. Despacha la Vicaría,
y en el tranvía montamos,
y á Vallecas, y pasamos
fuera del hogar un día.

ALIF. (No es mujer; es un petardo.)

- MOCH. (Que no pueo acostumbrarme;
paece que voy á casarme
con un cabo del resguardo.)
- CÓM. VIEJO (Se casan; ya lo ve usté.)
- ALIF. (Puede que no se casara)...
- CÓM. VIEJO ¿Cómo?
- ALIF. Si yo me cantara,
bajito lo que yo sé.
- CÓM. VIEJO (Voy á darle á usté ocasión.)
Aunque no conozco á ustedes,
(Bajando al proscenio.)
les deseo mil mercedes.
- MOCH. ¡Una copa de chinchón!
- UNO ¡Que brindel!
- CÓM. VIEJO Ese era mi anhelo.
¡Brindo, porque los esposos
vivan siempre venturosos!...
Y por... ¿me da usté un buñuelo? (Se lo dan.)
Gracias. Cogió de Madrid
lo mejor su amante red...
(Caballero, tiene usted
más valor que el mismo Cid.)
(Aparte al Mochuelo.)
- MOCH. (Lo dice usté, por la fila
(Señala á Bigotes.)
de la gachí.)
- CÓM. VIEJO (¡Caballero!
¡Eso es un carabinero
con pañolón de Manila!)
Tengo envidia, y no sospeche
de mí, que tampoco valgo;
pero...
- MOCH. ¿Quié usté tomar algo?
- CÓM. VIEJO Muchas gracias, que aproveche.
¿Y habiendo tanta guitarra
no hay quien cante? Usted.
(A la Bigotes.)
- ALIF. (¡Dios santo!)
- BIG. Dispense usté, pero canto
lo mismo que una chicharra.
- CÓM. VIEJO Que se cante lo que quiera
la Alifonsa.
- ALIF. (¡Tú verás!)

Yo me doy dos puñalás,
y me canto con cualquiera (1).

(Aplausos y olés. Aquí la actriz cantará malagueñas ó un tango popular cualquiera. Las letras del que cantó la señorita Vivero van al final de la obra, y la música puede adquirirse, pues el maestro Juarranz la ha arreglado para piano.)

CÓM. VIEJO Olé, ¡la gracia de Dios!

MOCH. Y *too* lo demás es charla.

CÓM. VIEJO Si se viene usted á Parla,
dos duros para los dos.

MOCH. Yo en Parla no paso apuros,
cuando aquí en la capital,
el café del Imparcial,
nos da por los dos tres duros.
¿Tú *acetás?*... Pues *arreglao*. (A Alifonsa.)
Rita... no hay *na* de lo dicho.

(A la Bigotes, que está distraída con el Padrino y el acompañamiento.)

Ha sido sólo un capricho.

Con esta estoy *contratao*.

BIG. ¡Pillo! Me ha gastao un tesoro,
y ahora...

MOCH. A mí nadie me atrapa.

Ahí te *deguelvo* la capa,
y la cadena de oro. (Se los da.)

BIG. ¿Y el traje que está presente?
Ya te estás quitando el terno.

(Queriendo desnudarle.)

MOCH. No se desnuda en invierno
á una persona decente.

CÓM. JOV. ¡Ni préstamo, ni contrata!

(1) En las compañías donde no cante la actriz encargada de este papel, se añadirán, en vez del canto, las siguientes redondillas:

MOCH. ¿Que vas á cantar?... ¡Tampoco!
¡Deja esa guitarra, loca!
En cuanto tú abres la boca
sabes que me vuelves loco.

ALIF. ¿Qué dices?
MOCH. Lo que te digo. (*Aparte á Alifonsa.*)

MOCH. ¡Que no te puedo olvidar,
y que si quieres cantar
tienes que cantar conmigo!
CÓM. VIEJO ¡Olé la gracia de Dios!
(*Continúa la escena como está.*)

- BIG. Te voy á arrancar los pelos.
(Tirando la bandeja al querer arañar al Mochuelo.)
- CÓM. VIEJO ¡No pise usted los buñuelos,
que eso es ya meter la pata!
(Recogiéndolos del suelo.)
- ALIF. ¡Mochuelo! (Dándole la mano.)
- BIG. ¡Gran *arrastrao!*
¡Agua! ¡Granuja! ¡Hombre vil!
(Cae en una silla)
- ALIF. ¡Darle agua al *guardia civil*
ese que se ha *desmayao!*
- BIG. ¿Desmayarme? ¡Ni con mucho!
(Lavantándose de pronto.)
¡Hambrón, qué me has de igualar,
si te puedo apedrear con onzas!...
- CÓM. VIEJO (¡Qué es lo que escucho!)
- BIG. ¡Con mujeres grita ahora,
con hombres no!
- MOCH. ¡Ay, su mamá!
¡Que toquen á muerto ya!
- CÓM. VIEJO ¡Aquí está el hombre, señora!
(Interponiéndose entre la Bigotes y el Mochuelo.)
- MOCH. ¿Hombre?
- CÓM. VIEJO ¡Sí!
- MOCH. ¡Le reventé! (Dándole un golpe.)
- ALIF. } ¡Ay!
- BIG. }
- CÓM. VIEJO Eso es un bofetón,
pero no es una razón;
no me ha convencido usted.
(Recoge el sombrero.)
- TODOS ¡Fuera!
- MOCH. Salga usted de aquí. (Todos gritan.)
- CÓM. VIEJO ¡No tiemblo, chusma traidora!
¡Con quince lidié en Zamora,
y á los quince los vencí!
- MOCH. ¿Gallea?
- CÓM. VIEJO ¡Sí que galleo!
Mas sepa que el desafío
fué en Zamora, señor mío;
yo en Madrid no me peleo.
- CÓM. JOV. (¡Que va á ser serio el bromazo
y chillar no es oportuno!)

- CÓM. VIEJO ¡Ciutti, si se mueve alguno,
suéltale un pistoletazo!
- BIG. ¡Nadie como yo se ve!
¡Seis veces me he puesto el ramo,
y soltera al cielo clamol
- CÓM. VIEJO Pues no se lo quite usté.
- BIG. Ya que el pilló me dejó,
para casarme, quisiera
un cero, un trasto cualquiera.
- CÓM. VIEJO ¿Pues no ha de haber trasto? Yo.
- MOCH. ¡Que se arreglan!
- ALIF. ¡Vaya un par! (Riéndose.)
¡Doy á ustés mi enhorabuena!
- CÓM. VIEJO La capita y la cadena,
y vámonos al altar.
(La Bigotes le pone la capa y la cadena.)
Con la ropa del señor
se completa mi equipaje.
- MOCH. Ya le mandaré á usté el traje
por el correo interior.
- ALIF. Toma tú, tu delantal. (A Francisco.)
- FRAC. ¿Te marchas?
- ALIF. ¡Qué quieres, chico!
Con Mochuelo, me dedico
al cante del Imparcial.
- BIG. Calva pintan la ocasión...
(Cogiéndose del brazo del Cómico Viejo.)
- CÓM. VIEJO Ocasión dulce y bendita.
- ALIF. ¡Venga el rizo, señá Rita!
- BIG. Que no se pierda el mechón. (Dándole el rizo.)
¡Pues terminan mis desvelos,
buñuelos pa *toa* la casa!
- FRANC. Masa, muchacho...
(Subiéndose al fogón y disponiéndose á freir.)
- MOZO No hay masa.
- ALIF. Entonces no hay más buñuelos.
(Al público.)
Mucha será mi alegría
si aplaudes de buena gana.
- BIG. Si tú no aplaudes, mañana
cierran la buñolería.

TELÓN

TANGOS DE LA ALIFONSA

Yo empecé por ser doncella,
pero me cansé muy pronto
del trabajo y la labor,
porque es un servicio muy tonto.
Costurera fui después,
porque dijo mi madrina
que tenía muy buen corte
y puntada chiquitina.
Me cansé de la costura
y me metí á cafetera,
pero era mucha parroquia
pa una sola camarera.
Entré en la buñolería,
cuando un pillo me dejó,
y ví que me resultaba
un buñuelo el tal gachó.
Con mi oficio estoy contenta
y no paso más desvelos,
pues mejor que recibirlos,
es dar á los hombres buñuelos.

Dolores la desahogada
y Ramón el barberillo,
se pusieron á jugar
á varios juegos conocidos.
Por la brisca se empezó,
y ella perdió desde luego,
pues con la boca y los ojos,
siempre declaraba el juego.
Les pareció más prudente

jugar á la lotería,
pero los ternos y cuartas
al punto Ramón le hacía.
Volvieron á la baraja,
jugando al tute los dos;
pero era el *tute* arrastrado,
que tiene mala intención.
«Arrastro», decía ella;
y el otro decía: «Arrastro»;
y, en fin, que en toda mi vida
no ví tute *más arrastrado*.

El negro José María
y la mulatita Sara
salieron á pasear
una noche de luna clara.
Ella se puso á cantar,
y él dijo de esta manera:
«¿Quiéres que yo te haga el duo?»
Y dejó que se lo hiciera.
Al oírles la guaracha,
se iba acercando la gente,
pues la verdad es que el dúo
salía perfectamente.
Escondidos en el monte,
de pronto cesó el cantar;
y la gente se decía:
«¡Dios mío! ¡Qué es lo que harán?»
Y era que el negro subiose
á un frutal con gran trabajo,
y estaban comiendo fruta
él arriba y ella debajo.

Petra y Juan fueron al teatro
á ver cierto drama nuevo,
y de Petra la mamá
se durmió en el acto primero.

Entusiasmados los dos
se arrimaban poco á poco,
y ella estaba medio loca
y él estaba medio loco.
Al fin del acto segundo
fué una ovación verdadera,
y la madre, tan dormida,
no se enteraba siquiera.
Terminó el acto tercero,
y llamaron al autor,
y, entonces, con el ruido,
la madre se despertó.
Les preguntó por el drama,
y Petra dijo al momento:
«¡Ay, mamá, si usted supiera
qué bonito es el argumentol»

OBRAS DRAMÁTICAS DEL MISMO AUTOR

- La mujer demócrata*, juguete cómico en verso.
¡*Guerra á las mujeres!* juguete cómico en prosa.
¡*Guerra á los hombres!* ídem. íd. íd.
Al sol que más calienta, ídem íd. íd.
Dispense usted, ídem íd. íd.
Al infierno en coche, ídem íd. íd.
Corona y gorro frigio, apropósito en un acto y en verso.
Pescar en seco, zarzuela en un acto y en prosa.
El Conde del Muro, drama en un acto y verso.
A las cinco, juguete cómico en prosa.
Amor al arte, ídem íd. en verso.
Nobleza de amor, drama en un acto y en verso.
Por un telegrama, juguete cómico en verso.
La casa de préstamos, ídem íd. íd.
El tesoro de los sueños, ídem íd. en prosa.
A las puertas del cielo, drama en un acto y en verso.
La chaqueta parda, comedia ídem íd.
Herir en el corazón, ídem en dos, íd.
El fin del cuento, juguete cómico en verso.
El sol de la caridad, (1) drama en un acto y en verso.
La perra de mi mujer, juguete cómico en ídem.
La riqueza del trabajo, comedia en un acto en ídem.
¡*Seis reales con principio!* juguete cómico en prosa.
El cuerpo del delito, ídem íd. íd.
La noche de estreno, ídem íd. íd.
Entre vecinos, ídem íd. en verso.
¡*Hijo de viuda!* drama en un acto y en verso.
La piedra filosofal, juguete cómico en verso.
Nely, comedia en un acto y en verso.
¡*Una limosna por Dios!* drama en un acto y en verso.
El regalo de boda, (1) comedia en dos actos y en verso.
Diamantes americanos, juguete cómico en prosa.
Dos para dos, comedia en dos actos y en verso.
¡*Bonito negocio!* juguete cómico en un acto y en prosa.
¡*Vida por vida!* drama en un acto y en verso.
Una onza, (1) juguete cómico lírico en verso.
El estilo es el hombre, ídem íd. en prosa y verso.
¡*Adiós, mundo amargo!* (1) zarzuela en dos actos prosa y verso.

La llave del destino, juguete cómico en prosa.
El Marqués de la Viruta, ídem, íd. íd.
Filosofía alemana, ídem íd. en verso.
Mazapán de Toledo, ídem íd. en prosa.
En el otro mundo, (1) ídem íd. en verso.
Tragarse la píldora, juguete cómico lírico en verso.
Cascabeles, ídem íd. íd.
La mano blanca, ídem íd. íd.
Moneda corriente, juguete cómico en prosa.
Prueba de amor, ídem íd. en verso.
¡Viva mi tierra! (2) zarzuela en dos actos, prosa y verso.
Los matadores, (3) revista política en verso.
Juan González, comedia en un acto y en verso.
A gusto de los papás, juguete cómico ídem íd.
La mano de gato, ídem íd. íd.
Medium oyente, juguete cómico lírico ídem.
La sevillana, ídem íd. id.
Toros de puntas, (1) ídem íd. íd.
¡Laureles del arte! comedia en un acto y en verso.
Circo nacional, (4) revista en un acto y en verso.
La jaula abierta, comedia en un acto ídem.
Manicomio político, (4) revista en un acto ídem.
Toros embolados, disparate cómico lírico en un acto y en prosa.
¡El premio gordo! (1) ídem íd. íd.
Aire colado, juguete cómico lírico en verso.
Un torero de gracia, ídem íd. íd.
Bola 30, ídem íd. íd.
Grandes y chicos, (4) revista en un acto y en verso.
Chateau Margaux, zarzuela en un acto y en verso.
Las plagas de Madrid, (1) revista ídem íd.
La estrella del arte, juguete cómico lírico en un acto y en verso.
Los primos (1), ídem, íd. íd.
Te espero en Eslava (5), propósito en ídem íd.
¡Zaragozal! drama en un acto y en verso.
Los baturros (1), juguete cómico lírico en un acto y en verso.
El cosechero de Arganda, disparate cómico lírico en un acto y en prosa.
¡Al agua patos! Pasillo lírico en un acto y en verso.
Detalles para la historia, zarzuela en ídem íd.
Al pan, pan, y al vino, vino, ídem, íd. íd.
Sebastián Pulido, juguete cómico en ídem íd.
Los zangolotinos, juguete cómico lírico en ídem íd.
De Madrid á París (6), viaje cómico lírico en un acto y en prosa y verso.
Buñuelos, pasillo cómico lírico en un acto y en verso.
¡Angelito! zarzuela en ídem íd.
Las niñas al natural, ídem íd. íd.

El verso y la prosa, juguete en un acto y en prosa.
La pupilera, juguete cómico lírico en un acto y en verso.
Los trabajadores, zarzuela en ídem íd.
La caza del oso (6), viaje cómico lírico en un acto y en prosa y verso.
Los vecinos del segundo (7), juguete cómico lírico en un acto y en verso.
Folies Bergeres, apropósito en ídem íd.
La espada de honor, maniobra militar en un acto y en prosa.
La barca nueva (8), zarzuela en un acto y en verso.
Glorias de Asturias (9), loa en ídem íd.
Teatro Cervantes, apropósito en un acto.
Un primo del otro mundo, apropósito cómico en un acto y en verso.
Alfonsa la buñolera ó la boda del Mochuelo, pasillo cómico en un acto y en verso.

OBRAS NO DRAMATICAS

Primeros acordes, colección de poesías. (Agotada.)
Mi libro de memorias, ídem íd. (Idem.)
Notas de amor, ídem íd. (Idem)
Ensalada rusa, artículos y poesías.

-
- (1) En colaboración con D. Eduardo Jackson Cortés.
 - (2) Idem con D. José Cuesta.
 - (3) Idem con D. Eloy Perillán y Buxó.
 - (4) Idem con D. Salvador María Granés.
 - (5) Idem con D. Eduardo Lustonó y D. Salvador María Granés.
 - (6) Idem con D. Eusebio Sierra.
 - (7) Idem con D. Felipe Pérez y González.
 - (8) Con D. Federico Jaques.
 - (9) Idem con D. Miguel Ramos Carrión.

